今天是:
2026年02月23日 星期一
办公OA | 企业邮箱
陕北的冬天，， ， ，，，，干冷得刺骨。。。。。。�； ；；；；仆淋姆缦癫谏爸剑�， ， ，，，，一遍遍打磨着冻僵的土地，， ， ，，，，老榆树的枝丫虬曲着扎进灰蒙蒙的暮色。。。。。。。车刚停稳，， ， ，，，，一股热腾腾的猪油香混着柴火焦气扑进车窗，， ， ，，，，是二爹家杀猪菜的味儿！这味道像只无形的手，， ， ，，，，猛地将我拽回二十年前，， ， ，，，，那个挤在人群里、踮脚瞅着大锅的半大娃子，， ， ，，，，仿佛就猫在院门口。。。。。。。
院门敞着，， ， ，，，，白汽往外涌。。。。。。。二妈系着洗得发白的蓝布围裙，， ， ，，，，攥着娘娘传下来的老菜刀，， ， ，，，，在榆木案板上“咚、咚”切肉。。。。。。。刀光起落间，， ， ，，，，肥瘦相间的五花肉就分了家，， ， ，，，，块头匀匀实实。。。。。。。“切肉得心里有数，， ， ，，，，手下得留着情。。。。。。。”她一边说，， ， ，，，，一边把几块最软的五花拨进瓦盆，， ， ，，，，“给后沟大爷留的，， ， ，，，，他牙口不行，， ， ，，，，得炖得烂烂的。。。。。。。”
锅灶那边“滋啦”一声炸响，， ， ，，，，二爹把带皮肥肉扔进铁锅，， ， ，，，，油星噼里啪啦地蹦。。。。。。。葱段、姜片下锅时，， ， ，，，，一股子温吞的香勾得人直往肚里咽气。。。。。。。嫂嫂抱来黑陶缸，， ， ，，，，二妈捞出金黄透亮的酸菜，， ， ，，，，切成细条、攥干了水，， ， ，，，，整盆地倒进油锅，， ， ，，，，又是一阵“刺啦”的欢腾。。。。。。。酸香冲散了油腻，， ， ，，，，跟肉香缠在一起，， ， ，，，，成了最勾人的馋虫，， ， ，，，，柴火换成耐烧的硬木，， ， ，，，，火苗软软地舔着锅底，， ， ，，，，烧得稳当又持久。。。。。。。
等待的工夫里，， ， ，，，，男人们蹲在墙根抽着烟，， ， ，，，，女人们围在一块儿拉家常，， ， ，，，，娃娃们窜来窜去追着闹，， ， ，，，，嘴里含着烫嘴的猪油渣，， ， ，，，，嘶嘶地吸着气也舍不得吐。。。。。。。我挨着大爹坐在磨盘上，， ， ，，，，他眯着眼望着喧闹的院子，， ， ，，，，烟袋锅在磨盘上磕了磕，， ， ，，，，说：“这味儿哟，， ， ，，，，三十年愣是没变分毫，， ， ，，，，坐在这儿的人，， ， ，，，，是换了一茬又一茬咯。。。。。。。你老根叔去年走了，， ， ，，，，老婶也进了城，， ， ，，，，现在的娃娃们，， ， ，，，，只见过猪跑，， ， ，，，，怕是连猪咋长的都认不得喽。。。。。。。”
桌上静了一瞬，， ， ，，，，锅里的咕嘟声反倒格外清楚。。。。。。。“说这些干啥！” 二妈的声音亮堂堂插进来，， ， ，，，，正把一摞粗瓷碗往石台上放。。。。。。。“走了的记在咱心里，， ， ，，，，老的们好好享福就成。。。。。。。来，， ， ，，，，搭把手，， ， ，，，，开饭喽！” 大铁锅盖掀开的刹那，， ， ，，，，白汽“腾”地涌上来，， ， ，，，，香得人直迷糊。。。。。。。猪肉颤巍巍的，， ， ，，，，肥的地方晶莹透亮，， ， ，，，，入口就化； ；；；；瘦的地方酥烂，， ， ，，，，咬一口满是汁水； ；；；；酸菜吸足了油，， ， ，，，，黄亮亮的泛着光； ；；；；土豆炖得透透的，， ， ，，，，滑溜溜地裹在肉里。。。。。。。二妈掌勺，， ， ，，，，第一碗盛得最满，， ， ，，，，递过来时，， ， ，，，，碗沿那个熟悉的小豁口，， ， ，，，，正好对着我的拇指 ，， ， ，，，，还是二十年前我摔破的那只碗，， ， ，，，，二妈一直没舍得扔。。。。。。。
男人们有的蹲有的站，， ， ，，，，吃得呼噜呼噜响； ；；；；女人们小口吃着，， ， ，，，，却不扭扭捏捏； ；；；；娃娃们围着小桌，， ， ，，，，吃得满脸油光。。。。。。。我夹起一块肉，， ， ，，，，酸菜的酸爽解了腻，， ， ，，，，只剩下满口醇厚的鲜香。。。。。。。一身的车马劳顿、城里的那些烦心事，， ， ，，，，全被这口滚烫的菜熨帖了。。。。。。。大爹慢慢嚼着，， ， ，，，，忽然笑了，， ， ，，，，说：“味儿没改，， ， ，，，，这就好。。。。。。。”
夜色四合，， ， ，，，，院灯亮起昏黄的光。。。。。。。人们陆续散了，， ， ，，，，手里都端着二妈分的菜。。。。。。。我帮着收拾碗筷，， ， ，，，，看见二妈就着灶膛余火，， ， ，，，，把最软的肉剔进小碗，， ， ，，，，“给后沟大爷捎过去，， ， ，，，，也算年下的一点心意。。。。。。。”
夜深了，， ， ，，，，风又起，， ， ，，，，却不刺骨。。。。。。。雪落在还没凉透的锅盖上，， ， ，，，，滋滋作响，， ， ，，，，带着点烟火气的温润。。。。。。。灶膛里的火星忽明忽暗，， ， ，，，，那只带豁口的粗瓷碗还放在石台上。。。。。。。我忽然懂了，， ， ，，，，杀猪菜从来不是一道普通的菜，， ， ，，，，是贫瘠土地上最实在的团圆，， ， ，，，，是寒风吹不散的掌心温度，， ， ，，，，再远的路也挡不住这股味儿的牵绊，， ， ，，，，一闻见就知道，， ， ，，，，踏实了，， ， ，，，，这就是我的归处，， ， ，，，，是“到家了”的感觉。。。。。。。
就像这碗沿的豁口，， ， ，，，，二十年来，， ， ，，，，一直等着我的拇指，， ， ，，，，稳稳地扣住。。。。。。。有些东西，， ， ，，，，从来都没变过。。。。。。。（王丛）
